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Zully Mustafa s-a nascut pe 12 aprilie 1976 in Medgidia,
Constanta. A absolvit Liceul Pedagogic din Constanta si Colegiul
de Institutori — Universitatea Constanta. Lucreaza in presa de
la virsta de 19 ani, in paralel urmindu-si profesia de invitatoare.
Dupa stabilirea in Bucuresti a fost, pe rind, reporter, redactor,
traducéitor, scenarist.

A debutat editorial in 2003 cu carti educative, versuri si
povesti pentru copii.

Printre titlurile publicate: Povestea curcubeului, Povestea
mierii, Povestea piinii, Povestea laptelui, Povestea vintului, Unde
a disparut Primavara, Legendele Apelor (nominalizata la premiile
AER), Scrisoare pentru iepuras, Filipica st Moftulici, Minzdravan,
Balada capsunilor fara culoare, Strugurii s-au copt in lipsa ei.



Lectia prostitutiei

Cind ai avut nefericirea de a fi gresit
esti la bunul plac al tuturor barbatilor
st la norocul tuturor intimplarilor.
Sade, Crimele iubirii

Totul a pornit de la cuvintul desertificare. De
noua ori in doua paragrafe, suna al naibii de
suparator. Asa ci am bolduit cuvintul cu bucluc
din articolul &la, pe care numai din greseala cineva
ar fi putut sa-1 citeasca, cineva care, ca si mine,
dintr-o eroare, sau poate pentru ca era platit, ca
sl mine, si citeasca acea timpenie, ce nu spunea
nimic, ce nu dezviluia vreo gidilatura in locul unde
se aduna mortalii fluturi ai bucuriei de a descoperi
senzationalul, dar nici nu tragea vreun semnal de
alarma, nici nu dadea vreo solutie, nimic, nimic,
s1 dupé ce ca era prost scris, mai trebuia sa-1 si
corectez, si zau dacd merita macar asta. Merita
un recicle bin de toata frumusetea. lar singurul
lucru absolut senzational din toata tarasenia era
ca articolul de numai 1 300 de caractere fusese
scris, 0000, scris e prea mult spus, fusese redactat,
0000, redactat era indulgent spus, de o cardiaca
vorbareata, cu un iubit pe patul de spital.
Tinarul se aruncase in fata masinii numai ca
sa scape de gura ei. Isi gasise ca ultim exit sinuci-
derea si nici aceea nu-1 reusise, fiindca in ultimul
moment, in loc de un tir turcesc, alesese un trabant
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de culoarea oului de rata, iar acum, pe linga
spitalizare, trebuia sa mai plateasca oglinda
retrovizoare stinga si bara din fatd de care sa
agatase, aproape cu disperare, ca de un colac de
salvare. Ghinionul lui ca tocmai atunci se schim-
base culoarea semaforului si in loc sa traverseze
zebra pe verde, sinucidere cu acoperire cum ar
veni, o facuse pe rosu. Chestie de contratimp.

Daunele se contorizasera astfel: un picior julit
pina la os, molar spart din imbratisarea gurii cu
asfaltul, trabant indoit partea stinga, portiera
blocata, proprietar de trabant octogenar speriat
de moarte. Basca eu si colegul de birou, absolut
intoxicati de grijile femeii in privinta disparitiei
misterioase a iubitului care-si inchisese si mobilul
sd nu mai fie gasit, desi era mai clar decit lumina
zilel ca nici eu, nici colegul meu de birou nu aveam
de gind sa-1 cautam atit timp cit inca mai batea
regulat inima in pieptul cardiacei.

Abia incepeam si-mi dau seama ca uneori bar-
batii chiar nu mai au alta solutie sa scape de o
femeie decit punind in scena tragi-comedia fugii.
Dar chiar si-asa tot lasa victime colaterale in urma.
De exemplu, eu n-aveam nici o vina ca Didina, asa
o chema, terminase cu chiu cu vai facultatea de
litere si nu se lipise de ea decit o mare spalatura
de creieri din moment ce putea da la citit asa ceva:

sDesertificarea este procesul de degradare a
terenurilor, fitnd provocata de variatiile de clima
si de impactul uman. Desertificarea afecteaza in
special terenurile uscate care sunt deja fragile din
punct de vedere ecologic. Desertificarea are loc
in zonele de uscat, in regiunile unde caderile de
ploaie sint rare si climatul aspru. Rezultatul este
distrugerea stratului fertil, urmata de pierderea
capacitatii solului de a sustine recolte, pasuni sau
alte activitati umane.
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Cele mai evidente efecte ale desertificarii sunt
degradarea padurilor si scaderea productiei de
alimente. Seceta si desertificarea au ca rezultat
saracia si foametea. Aproape 3,6 miliarde din cele
5,2 miliarde hectare de uscat arabil din lume au
suferit de eroziune si degradarea solului. Aceasta
reprezinta un sfert din terenurile din intreaga
lume. In peste 100 de tari, 1 miliard de oameni din
populatia lumii (de 6 miliarde) sunt afectati de
desertificare.

Conventia ONU privind Combaterea Desertifi-
carii — UNCCD — lansata la Paris in 1994, a
fost semnata de Guvernul Romdaniei si ratificatda
de Parlament prin Legea nr. 629/1997. Interesul
Romaniei in aceastd problema rezulta din faptul
ca 1/38 din teritoriul tarii (7 mil. ha) si cca. 40%
din suprafata agricola sint situate in zone cu risc
de desertificare, respectiv cu un raport precipi-
tatii/evapotranspiratie egal sau mai mic de 0,65.
Regiunile cele mai expuse sint: Dobrogea, Sudul
Moldovei si Sudul Cimpiei Romane. In teritoriu,
desertificarea se manifesta prin reducerea supra-
fetelor acoperite cu vegetatie, intensificarea severd
a eroziunii solului (prin apa si vint) si a salinizarii
(risc ridicat in perimetrele irigate), crustificarea si
compactarea solului, saracirea drastica a solului
in materie organica si elemente nutritive, cresterea
frecventei, duratei si intensitatii perioadelor de
seceta, cresterea progresiva a intensitatii radiatiei
solare (incalzirea atmosferet).

Spre disperarea mea crunta, fireste...

Asa ca spun, cu voce de coordonatoare de re-
viste pe care nu le citeste cap-coada decit corec-
toarea, eu si seful cel mare:

— Didino, incearca sa gasesti sinonime la cu-
vintele bolduite, ori sa le inlocuiesti cu o sintagma,
ori renunta la citeva. Cam multe desertificari...
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Vocea unei coordonatoare de reviste pe care nu
le citesc decit vreo doi oameni in afara de ea sea-
mana cu cea a lui Meryl Streep in The Devil Wears
Prada, cu specificatia ca nu purtasem niciodata
Prada, decit odata intr-un vis din care ma trezisem
nadusita ca ma renegasera toti prietenii obisnuiti
sa-1 intrec in alergarea de rezistenta fiindca pur-
tam la tenesi aripi de Pegas si vointa de picamer
in loc de sireturi. Intr-un fel, as putea spune ca
eram numai umbra lui Meryl Streep proiectata in
cel mai sinistru birou din toate redactiile pe care
le cunoscusem vreodatd. Un nivel mai scazut de
conditii de lucru si de redactare a materialelor nu
visasem nici in cele mai marete promisiuni pro-
fesionale, si daca cineva putea sa ajunga la
performanta asta, eu eram aceea, dintr-un anume
masochism ce-mi satisfacea pe deplin stoicismul.

— Adica ma faci proasta, da? se revolta Didina,
din spatele calculatorului ei, demult iesit din ga-
rantie, o risnita cumplita, ce facea un zgomot infer-
nal atunci cind se pornea, dar mai ales cind 1 se
dadea ok pe shut down.

Cine ce-a zis? Unde? Cind? Perfect!

Asa cum am prevazut in primele cinci secunde
de tifna, a urmat o discutie inutila, neproductiva
s1 total aberantd de dou& ore, care a inceput cu
,am terminat o facultate de litere, ce mama naibii,
nu ca altii de-aici“, punctind cu barbia ascutita
spre studentul de la Jurnalism, anul I (care mo-
nitoriza in fiecare dimineata presa si alerga prin
piete sa vada cit mai costa ridichile si casul tara-
nilor pentru un articol cu subiect agricol), a atins
punctul culminant la ,daca pui mina pe pieptul
meu o s vezi ca-mi palpita inima“ (aici am fi putut
face campionat de inimi care o luaseri razna prin
piept, si studentul dispus sa le verifice pe amin-
doua) si s-a terminat apocaliptic cu taieri de capete
in stil Guillotine, adica amenintarea suprema: ,,imi
dau demisia“. Ceea ce s-a si intimplat.
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Ipohondrii, mai ales cei din tagma feminina,
sint destul de previzibili, ca sa nu zic transparenti.
M4 doare inima, nu conduce cu viteza! Ma doare
inima, nu pot si fac sex in seara asta! Ma doare
inima, vreau o inghetata etc., etc.

Dupa cele doud ore pierdute cu ,inimoasa” mea
colega inaintea careia am adus rabdatoare toate
argumentele posibile si imposibile ca s-o fac sa
inteleaga de ce trebuie schimbata acea mizerie de
articol si enervati ca trebuie sa dau socoteala
pentru a nu stiu cita oara unor cerinte simple ca
buna ziua unei alte pizdulici ce avea impresia ca,
intr-o lume plind de diplome de orice fel, ea era
prin asta deosebita de restul care colectiona
hirtoage bune de nimic, avataruri ale unei socie-
tati capitaliste, am ajuns la concluzia cd Didina
e ,batuta in cap®, dar i-am zis-o blind, cu jumatate
de gura, ca nu cumva si am parte, tocmai azi,
marti, trei ceasuri rele, de un blestemat de atac
de cord, cu spasme pe podeaua prafuita si cu
respiratii gura la gura, acordate in sictir.

— Bai, fato, esti sau nu in stare sa modifici ca-
catul asta de articol? Sau te cari prin lume sa-ti
cauti sinucigasu’? intreb plictisita de ,,n“la patrat
astfel de situatii aberante de prin redactii
adunate.

— Sint! Nu despre asta este vorba, ci despre
felul in care ma tratezi... si-a dat pe spate Didina
pletele lungi de culoarea mustarului inchegat pe
marginea unui capac deschis o data la 6 luni.

Era sensibila rau fatuca asta, sensibila la ,,bai
sensibila la ,fato”, sensibila la ,céacat®, cam prea
scandalagioaca pentru o bolnava de inima, dar
sensibila ca un arici alergat de o sleahta de copii.
Voia prajituri cu fructe la observatii simple, com-
pot de ananas la cele medii si nici nu vreau sa-mi
imaginez ce-a patit bietul prost care a dezvir-
ginat-o si care a tisnit dintre labiile ei capiat de
cap, probabil intrebindu-se pina in ziua de azi daca
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Didina si-a dat ochii peste cap de placere sau era
in pragul unui pui de atac de cord.

— Bine, mai zic, smulgind de pe unitatea cata-
rata pe birou castile uriase, de cascador aproape,
hai ca eu vreau sa ascult muzica de relaxare. Tu
refa articolul ala sau lasa-1 baltd, ca mi-e egal,
numai nu-mi flutura licentele tale pe la nas, ca
nu impresionezi pe nimeni.

— Nici pe mine! zise slab si studentul la Jurna-
lism, rdazbunindu-se pe remarca de mai devreme.

Era saptamina mare. Lumina din lumina. Pa-
cea sufletelor. Posturi peste posturi. La OTV, la
Realitatea TV, la National TV, la ProTv, pina si
la KanalD. Biscuitii din ovaz se vindeau mai rau
ca niciodata. La fel si patrunjelul. Stres cumplit
pentru dstia care-si chinuiau poftele ca sa urce o
scara mai sus spre Judecata de Apoi. Si pe urmé
mai venea si Sarbatoarea Muncii, 1 Mai, mici si
gratare, aer proaspat, zile de relas, volel printre
gunoaie, Vama Veche, Brasov, Sinaia, lume lume,
fiecare pe undeva avea de gind sa petreaca, iar eu
si studentul la Jurnalism tocmai aflasem ca tre-
buie sa renuntam la zilele astea libere ca sa
proiectam in lume aceste desertificari inutile,
aceste mici perle copy-paste-ate pentru ca vreo
doua sau trei reviste pe care nu le citea nici dracu
sa 1asd totusi la timp, adica deja intirziate cu doua
saptamini. Sau trei.

Era de inteles nervozitatea Didinei dar, atita
timp cit nu din pricina mea avea probleme, cit n-o
pusesem eu sid-si chinuie stomacul si nici nu
aveam de gind sa-1 scriu in loc articolul, platit cu
colosala suma de 20 lei, am preferat sa pun ca-
pastru discutiei, fiindca nu de frustrarile ei mi-era
teama, ci de ale mele. Odata zgindarite, ajungeam
la bataie, tras de par si pumni inmuiati in singe.
Nu era prima data cind, in loc sa-mi pun castile
la urechi, le proiectasem peste mutra unora care
tipau la mine, sefi, prieteni, nu mai faceam dife-
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renta daci mi-era linistea amenintata si aberatiile
curgeau mai ceva ca-n lista de winamp a vreunui
manelist beat manga si fara dansatoare din buric
in jur. De data asta ma controlasem, brava mie,
doar nu era sa-mi pun mintea cu o femeie parasita
fix in saptamina mare.

Chiar in punctul asta am vazut mai bine haz-
naua. Mucegai peste tot, intrebarea lucida ce naiba
caut eu aici? care ma avertiza intotdeauna ca ceva
e in neregula. Aveam incredere deplina in intre-
barea asta, era farul meu calauzitor, era luminita
de la capatul haznalei, era trezirea la realitate.
Prin biroul meu s-au prins imediat in hora si-au
inceput sa joace sirba pe amintirile mele o madam
redactor sef, ajunsa la venerabila virsta de 70 de
ani intr-o alta redactie mai putin sinistra, dar tot
cu mobila pe cale de duca, din care suruburile se
vaicareau neunse de la data fabricatiei, anul 1900
toamna, pe ale carei coate si mai subrede madam
septagenara dadea sfaturi de tot felul, mai ales
cind nu 1 se cereau, fosta animatoare de articole
prin reviste cutezatoare, cu rupturi de logica in
propozitii de genul ,melcul de Caliacra a debarcat
in Marea Neagra“, un alt domn patron care era
complet siderat de un desen unde un leu se lafiia
intr-un copac si nu pe o stinci uriasa cum vazuse
el in Lion King, chit ca leul e felina si poa’ sa se
catere pe unde vrea muschiul lui, o domnisoara
impinsa din spate cu forta virulenti a unui catarg
din pantalonii unui alt patron ce o izbise de citeva
ori prin delegatii internationale, barbat cu pinzele
oleaca zdrentuite si-un pic cam sunculos pe alocuri,
apoi o virise intr-o functie calduta, taman bine sa
aiba idei despre casca de protectie a unui cavaler
din evul mediu ce se lafiia pe o coperta de carte,
ca de ce nu 1 se vede dluia culoarea ochilor si tuta
asta din dreapta mea a carei inima ii bubuia in
piept declansind, culmea, astfel de flashuri. Hora
prostiei. Cu diplome, nu oricum. Ca prostia, daca
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nu e stampilata legitim parca nu mai are farmec.

Desigur, astea sint doar patru cazuri care-mi

permit o generalizare. Asta nu inseamné ca n-am

avut si eu momentele mele superbe de prosteala.

Simplu fapt ca ma aflam aici, in seara asta, inca
pe baricadele din lemn putred ale unei cladiri cu
bulina rosie, pe cale sa produc abstinentei din
birou o crestere ametitoare a tensiunii arteriale.

Nu mai aveam rabdare cu astfel de oameni setati

pe despicarea fleacurilor in paispe, cind ar fi fost

mult mai simplu sa se execute intr-un domeniu
pe care nu-l stapineau, decit sa-mi demonstreze:

1. ca desertificarea nu se poate inlocui prin nici
un alt sinonim si nici nu poate renunta macar
la trei din cele noua repetitii, ca sa sune intr-un
fel nederanjant pentru unicul cititor al revistei
cutare si sa-1 pierdem, doamne fereste, si pe
acela;

2. ca un melc poate debarca bine mersi in Marea
Neagra pentru ca asa am zis eu!, acesta fiind
argumentul suprem si faptul ca atunci cind s-a
inchis revista cu pionieri ai patriei, ea a fost cea
care a stins lumina in redactie, deci cel din
urma contribuitor la indoctrinarea tinerei ge-
neratii de aur, generatie din care am facut
parte, am cumparat revista, am crescut cu ea,
am colectionat-o pentru maculatura, si-acum
indraznesc sa pun la indoiala faptul ca un melc
nu poate debarca in orice mare, mai ales in cea
Neagra? (o z1 jumate de contradictii si-am mai
stricat batrinetile linistite ale cuiva, ce nu poate
muri din cauza propriului orgoliu si inca mai
respira pentru ca a uitat-o pina si doamna cu
coasa). Mi-o inchipui deja pe patul de duca
oftind ,,caliacra“ si debarcind in lumea umbrelor
usor, abia simtit, ca o parere, ca o boare lipi-
cioasi, precum un melc devenit din senin
marinar;



